• 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    王立群:接受的歷史,未必是記錄的歷史
    來源:中華讀書報 | 舒晉瑜  2021年08月31日08:21

    他曾被網友評為“最學術的主講人”。

    自2006年起,王立群在中央電視臺《百家講壇》開講《史記》,次年,《王立群讀〈史記〉》(長江文藝出版社)出版,首印50萬冊。王立群在接受采訪時說:“我是研究古典文獻學的,我講的每一句話都有文獻依據?!?/p>

    對于自己的學術功底,王立群頗為自信,因為所有講解的人物,他都經過嚴謹的學術研究。比如講韓信,他會把期刊網上評價韓信的文章“一網打盡”,對學術界的研究現象了然于胸。他是一位認真的學者,做學問,上《百家講壇》,無不如此。

    王立群教授

    王立群曾長期致力于中古文學及“《文選》學”研究,完成《〈文選〉成書研究》。論證精微,結論可靠,得到已故中古文學研究專家曹道衡先生的推許,認為“此說極為有見地”。已故學者王運熙先生也認為本書“顯示了他功力之深厚,眼光之敏銳”。而王立群對中國古代山水游記——山水散文起源的研究更是改變了文學史的寫法。

    同時,王立群隨手記下十年中讀史講史的札記,寫就《歷史從未走遠》(大象出版社),因為“書寫的歷史”已經固定下來了,“解讀的歷史”卻在不斷地變化,不斷依照自己對人、人性、社會的認識,賦予歷史以新的見解。

    “品讀宋詞,就是品讀我們自己的人生。在那些哀傷的體驗中,我們的眼睛濕潤了,悲天憫人的情懷從心底被喚醒;在那些歡愉的體驗中,我們的笑靨展開了,枯燥的日子有了趣味,蒼白的人生有了亮色;在那些豁達的體驗中,我們的心靈舒展了,糾結的不再糾結,放不下的也看淡了,生活多了幾分優雅,添了幾分從容。我想,這才是最重要的?!蓖趿⑷骸顿p詞如風》(大象出版社)的代序寫得唯美動人。他說,宋詞宛如一條河,裹挾著宋人的慷慨激昂、悲歡離合流到我們面前。我們用真心、真情走近他們,理解他們。我們喟嘆著相似的境遇,抒發著相似的情感。他們經歷過的,我們正在經歷著;他們感懷過的,我們正在感懷著;他們遭遇過的,我們正在遭遇著。他們的人生,便是我們的人生……一千年后的我們,從宋詞的字里行間,又看到了當時的世界。

    詩詞若此,歷史又何嘗不是呢?

    2021年8月17日,《中華讀書報》專訪著名學者、河南大學博導王立群。

    1

    中華讀書報:回顧自己的學術生涯,您愿意分階段談談嗎?

    王立群:之前一直在學校教書,61歲是節點,這一年上了《百家講壇》,此后我繼續發表論文,寫專著,繼續申請國家社科重大項目,只是時間安排上會緊張一點。

    中華讀書報:您的夢想是當一名土建工程師,高考時報的是清華大學的土木建筑專業。為什么會對“土木建筑”感興趣?

    王立群:報清華大學的土木建筑專業有兩個原因。一個原因是我的理科成績一直不錯,1965年我高中畢業時,外語、數、理、化等五門成績是一百分,當時我所在的開封一中,管教學的教導主任動員我考清華大學。另一個原因,1965年對高考學生的家庭背景審查嚴格,報考絕密專業、機密專業的學生都要分批開會,我是校學生會主席,但是開會都輪不到我,我只能報既不絕密也不機密的一般專業。我想清華大學理工科最理想的專業就是土木建筑。

    我是理工男,后來學文科,純屬偶然。我第一志愿是清華大學,第二志愿是西安交通大學,第三志愿是開封師范學院,最終的結果是都沒被錄取?!拔母铩睍r有人把開封教育局檔案室砸了,找到當年的高考檔案。我后來有機會看到檔案,發現當年的高考成績完全符合清華大學的錄取分數線。

    中華讀書報:這樣的經歷對您有怎樣的影響?

    王立群:我的心態是這樣:凡是不能改變的,接受就是了。當時第一機械工業部下屬的空分設備廠在開封東郊辦了兩所學校,一所是技校,招初中畢業生,但要教高中課程;一所是子弟小學。面試時考高中的平面三角,我不等他們問,把高中平面三角按章、節的順序,把涉及到的公式、原理背著通講了一遍,講了三個小時,兩個老師有點吃驚,直接把我錄取到技校當數學老師。但是后來沒到開學,事情起變化了,當時主管技校的副廠長認為我沒上過大學,高中生教高中課,再能講也不行,讓我到子弟小學去工作。

    中華讀書報:《史記》研究者眾多,但是通過《百家講壇》,您所講解的《史記》傳播更為廣泛,也在某種程度上,使您成為“學術明星”。

    王立群:我不喜歡“明星”這個詞。我覺得只是知名度有所提高,我更喜歡的是講我認知范圍內的東西。后來參加央視的詩詞大會,也還是在文學的范疇之內,離專業更近一些。

    2

    中華讀書報:為什么您這么重視文本解讀?

    王立群:我讀研究生時期師從的老師叫王寬行。寬行老師的特點,就是文本解讀的功力特別強,一首《木蘭辭》《孔雀東南飛》能講十幾節課。文學課最重要的是講文學的發展史,講一個作家的創作和他在文學史上的地位、影響,這一切的基礎都是文本解讀。

    一個作家在文學史上有無名氣,關鍵是他寫出來什么作品。沒有優秀作品,作家就立不住腳。所以我講兩漢文學的時候,每學期給本科生拿出一個月講司馬遷的《史記》,講《項羽本紀》《李將軍列傳》等代表篇章,通過作品了解《史記》,通過《史記》認定司馬遷的文學地位。

    中華讀書報:您的文本解讀有什么特點?能具體說說方法嗎?

    王立群:一是下工夫,二是要以研究為基礎,三是透過文字看實質。同樣講《史記》,不是每個人能講好、能讓聽眾滿意。我自己也寫過《史記》研究的論文《歷史建構與文學闡釋——以〈史記·司馬相如列傳〉為中心》,發表在《文學評論》(2011年第6期),后來被《新華文摘》(2012年第6期)全文轉載?!段膶W評論》發表時,有一頁“編后記”,重點推薦了本期的兩篇文章,其中一篇,就是我的文章。我通過詳細解讀文本,指出司馬相如和卓文君的婚姻本是一樁歷史丑聞。不僅《史記》《漢書》的本傳含蓄地披露了這樁丑聞,后世學者也對司馬相如的婚姻進行了長期的鞭撻。從元代戲劇開始,文學作品一刀砍掉了司馬相如密謀卓文君的情節,將一樁歷史丑聞成功地轉化為一個文學經典。

    這也引發了我對“歷史”兩個字的思考。文章最后我提出對“歷史”二字的解讀應分四個層次:一是真實的歷史,即司馬相如和卓文君的相識及婚姻的真實情況,這些我們今天已無從知曉。二是記錄的歷史,即《史記·司馬相如列傳》,把司馬相如和卓文君的相識相伴,完整地寫出來了。司馬遷喜歡司馬相如,《司馬相如列傳》是《史記》中最長的一篇,而且開了先例,把司馬相如大量作品收到傳記中。但是,司馬遷用自己的文字,不動聲色地揭露了司馬相如騙婚的真相,給后人解讀文本留下線索?!妒酚洝匪抉R相如的故事,到了話本小說以后,剪輯掉前面騙婚的情節,編成故事。司馬相如的婚姻保留到現在,只是記錄的、書寫的歷史,是對真實歷史的選擇性書寫。三是傳播的歷史。進入話本小說,上了戲劇舞臺,就更走味了。老百姓不會去讀《司馬相如列傳》,他們看的是戲曲、電影中的司馬相如,他們看的是傳播的歷史。四是接受的歷史。老百姓心中的歷史才叫接受的歷史。

    再比如《史記·扁鵲倉公列傳》,開篇即云:“扁鵲者,勃??む嵢艘?,姓秦氏,名越人?!币暠怡o與秦越人二者為一,這是司馬遷的基本觀點。中國古代神醫有兩人:扁鵲和華佗?!妒酚洝け怡o倉公列傳》中寫了兩個人物,最重要的人物是扁鵲,司馬遷寫了扁鵲給四個君王看病的故事??疾焖膫€君王的生活時代,相差了五百年。我的結論是,扁鵲是古代神醫的代稱或圖騰。

    所有解讀都是以研究為支撐,否則文本解讀就是虛的,不靠譜。

    中華讀書報:關于《司馬相如列傳》的解讀,有過相當激烈的爭議。您怎么看待這些爭議?

    王立群:有爭議很正常。我認為我對司馬相如的解讀很客觀。在文學的催化下,今天的司馬相如早就戴上“情圣”的桂冠,高坐在圣壇之上。他和卓文君的故事成為追求自由愛情的典范。成都人引以為豪的兩大圣人就是“詩圣”杜甫和“情圣”司馬相如,所以我的觀點一出來,媒體反應強烈。不論學界的認識如何,在民間,這樁案子很難翻案。但人們了解的司馬相如,是接受的歷史,不是記錄的歷史。

    3

    中華讀書報:您在少年時期就接觸《史記》,是從什么時候起,覺得摸到了《史記》的“門道”?

    王立群:我覺得歷史決定文學。一個國家的歷史決定一個國家的文學發展。中國是一個農業為主的國家,農耕文化發達。這樣的歷史決定我們的文學和農耕文明是密不可分的。我在學文學的時候,非常注重歷史。

    司馬遷生活的那個時代,如果不是他本人有那樣的經歷,如果不是漢武帝的處罰、對他個人尊嚴的摧殘,他不會有劫后余生的痛苦。司馬遷寫書時不由自主地把這種痛苦的感情融入進去。讀書的人,如果沒有經歷很多事情,也不可能深切地體會《史記》,寫書的人和讀書的人,二者的情感融合在一起,對作品的理解會更深刻。

    中華讀書報:《史記》記載的人物中,有您特別推崇的嗎?

    王立群:我讀《史記》,很推崇的人物是項羽。所以我給學生講課選《項羽本紀》。我在《百家講壇》的第一個系列也是項羽。項羽是可以乘烏江亭長的小船逃走的,但想到跟隨他的江東八千子弟兵無一生還,無顏見江東父老,最終他“寶馬贈亭長,頭顱送故人”,拔劍自刎。

    項羽是一個有羞恥感、有榮辱心的人。他和劉邦在滎陽對峙時有一段對話,大意是因為咱們兩個人爭天下,打打殺殺,導致天下老百姓受害。為了不連累老百姓,咱們來個決斗——這話劉邦講不出來。項羽不愿意為了成就自己的帝王之夢,讓天下百姓流血犧牲。所以我在《史記》中欣賞佩服的就是項羽,他是有血性的。烏江自刎也是血性的體現。

    以“烏江”“烏江亭”為題的古典詩歌有幾百首,但是,最能夠看懂項羽的是李清照:“生當作人杰,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東”(《夏日絕句》)。

    中華讀書報:李清照是司馬遷的知音,您也是他的知音。

    王立群:我不過是機緣巧合在《百家講壇》講司馬遷的《史記》,還有很多研究司馬遷的學者沒有機會講。對《史記》的研究,也并不是我的學術研究中最滿意的。

    中華讀書報:那您在學術研究中最滿意的是什么?

    王立群:對中國古代山水游記——山水散文起源的研究。我讀研期間讀了一些類書在“江”類中,發現有大量描寫長江,特別是描寫三峽景觀的作品,作者是南北朝的地方志作家,而不是文學史上說的酈道元。酈道元是北朝人,一生沒去過三峽。后來我寫了論文《晉宋地記與山水散文》發表在《文學遺產》(1990年第1期),說明中國古代山水散文的起源是南朝地方志的作者,他們創造了古代最優秀的山水散文。地方志中優秀的山水散文通過酈道元《水經注》、通過類書,影響了后來的作家,包括柳宗元“永州八記”中的《小石潭記》?!缎∈队洝返膸滋幟?,都來自南朝地方志中的山水散文。

    中華讀書報:這篇論文引起很大反響,也體現了您作為學者的敏銳和勇氣。

    王立群:這篇論文改變了文學史的寫法,把山水散文的起源定在南朝早期地方志的作家的身上,南朝地方志的作家率先寫出來了傳誦千古、精美絕倫的山水散文,影響了酈道元的《水經注》,然后這些文章被收在類書中間,通過類書和酈道元的《水經注》影響了后代大量寫山水游記的作家。

    著名學者袁行霈先生在四卷本《中國文學史》中專門提到了我的《晉宋地記與山水散文》,而且加了注釋。我曾說過自嘲的話:我寫了一輩子論文,都比不過第一篇論文。相信我的觀點未來會被更多文學史的編者接受。

    4

    中華讀書報:聽說您和“喜馬拉雅FM”也有合作?多媒體時代,這些多元的傳播手段對于學者有怎樣的影響?作為公眾人物,您平時和網友交流的平臺有哪些?

    王立群:對!和喜馬拉雅有過一次講宋代詩詞的合作。我個人主要是發一些微博,最近發得少了;在抖音、快手上發視頻多一點。抖音的點擊差不多一百七十萬,快手的點擊近一百萬,微博粉絲有一百一十萬。當年在小學階段聽《百家講壇》的聽眾,十五年過去,都大學畢業了,新的一代成長起來后,很多人沒有聽過《百家講壇》,我剪個兩三分鐘重新播一下,有幾百萬的點擊率,算起來,也有很多人聽。

    我沒有團隊,都是自己操作。有一些東西想表達一下,就在自己能掌握的平臺上說一說,或者把過去講的東西剪輯放在平臺上,是一種延伸也是一種擴大。

    中華讀書報:您在多媒體上花的時間多嗎?對目前的狀態滿意嗎?

    王立群:不多??赡芤淮渭魩准?,有時間發一集,或者隔幾天發一集。除了晨練不可少,偶爾玩玩啞鈴,其他時間就是讀書和寫作。我覺得目前的生活節奏很好,時間可以自己掌控,一般不接受采訪。

    日日摸夜夜添夜夜添无码