• 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    袁隆平的讀書生活
    來源:中華讀書報 | 辛業蕓  宋莊  2021年08月26日07:51
    關鍵詞:袁隆平 閱讀

    袁隆平先生是一個興趣廣泛的人,不但精通外語,小提琴、游泳、排球、象棋樣樣都會,讀書的興趣更為廣博:除了業務書,還愛看文史、地理和英文版的世界文學名著。遺憾的是,5月22日,袁隆平先生逝世,本報只能通過跟隨他二十多年的秘書辛業蕓了解這位“雜交水稻之父”的枕邊書。

    袁隆平先生和辛業蕓

    中華讀書報:袁隆平先生平時常讀的書有哪些?

    辛業蕓:主要經??磳I文獻,尤其是英文文獻資料;一般的閱讀偏愛文史、地理方面。他的書桌上經常擺著各種各樣的地圖冊,中國地圖冊、世界地圖冊……都是很厚的。這和他的興趣有關。讀書的時候他就喜歡地理課。去某個地方,他能隨口說出那個地方的經度、緯度、面積、人口,各省、各國的地圖,像長在他腦子里,翻書都沒那么快。比如湖南和云南的面積,我們大概知道這兩個省的位置,也知道地圖上云南比湖南大,但是沒有概念,袁先生有具體的比較,會說云南有將近兩個湖南大——地圖也不能有這么具體的體現。

    中華讀書報:那么地理類圖書是他讀得最多的書嗎?他常翻閱的書是什么?

    辛業蕓:他翻得最多的是英文字典,《漢英詞典》《英漢詞典》我都幫他買過?!皾h英”的翻得不多,“英漢”使用率很高?!队h詞典》都被他翻爛了,我中間又幫他買過一本。

    他有這樣的特點,就是碰到困難馬上解決,不等,不會說放下回頭再解決。他要自己翻,詞典的字很小,紙也薄,袁先生要用放大鏡。有時候看他翻得很吃力,我就主動要求幫忙,他堅持一定要自己翻。我猜想,他可能覺得自己經常翻閱《英漢詞典》,有經驗能很快翻到。偶爾我幫忙很快翻到,他會很驚訝:你怎么這么快就翻到了?

    中華讀書報:他還有其它興趣嗎?會買書嗎?

    辛業蕓:陪他買過幽默故事、經典外國歌曲(200首)之類的書。在袁先生最后的時間段,我們每天陪他唱歌,差不多有半小時到一小時。我們有一個歌單,大約三四十首歌,歌唱祖國的歌、蘇聯歌曲、紅歌,他都愿意唱。我們認為比較老的歌曲,比如賀綠汀的《秋水伊人》《游擊隊歌》等, 還有些民國的電影歌曲,那種曾經在某些年代會被稱為“靡靡之音”的,他都喜歡。

    中華讀書報:聽說他還喜歡《諷刺與幽默》?

    辛業蕓:他的性格風趣幽默,看這些不奇怪。他的書柜上是有這樣的書的。有那本書,那他肯定是看的。有時我們會覺得袁先生就像是段子手,笑話一個接一個。他記性好,不管隔多久,段子的細節他都能記得很清楚。

    中華讀書報:您了解袁先生在文學閱讀的喜好嗎?

    辛業蕓:文學方面的閱讀比較隨機?!都t樓夢》他不太看,說感覺啰里吧嗦。有一次他買了海明威的書,我奇怪他突然買海明威的書來看,是否是逛書店時隨意翻到這本書或者看了哪句話引起關注,不太清楚。他說海明威是自殺死的,袁先生很好奇什么原因導致他自殺,買回來他認真地看??傊?,只要對什么事情感到好奇,他會深入下去,一定要知道原因。

    他看書比較專注,不會受干擾。他看書很認真,但是看得很快。我給他寫《袁隆平口述自傳》,完成后送他審閱,我認為是需要花點時間看的,但他很快給我了?;仡^說到書里的細節,我也很驚訝:這么快就看完了?

    中華讀書報:說到《袁隆平口述自傳》,這么大的體量,那么多細節,您是怎么完成的?最難處理的是哪些?

    辛業蕓:我雖然寫的是“口述自傳”,但他沒有專門的時間談,是我整理出來的。因為他根本就沒有“退休”的概念,也沒有頤養天年的意思,他是一位從不知足、無休求索、躬耕不疲的人;他又是一位不愛張揚、處世低調的人,尤其是有關自己的事更是不太在意;外加事務纏身,沒有多少“口述”的時間。好在他的一舉手、一投足,他的神情語氣、態度性情——都是我所熟悉的。于是我使盡渾身解數去搜羅有關他的一切,隨時隨地記錄他的所言所行,查找他的聲像資料和檔案文獻,不放過方方面面相關人員提供的情況,尤其是訪問他的夫人鄧則老師,還采取“看圖憶事”這種方式,盡量挖掘他和有關人員的回憶,如此等等,總算獲得不少整理寫作該書的第一手資料。關鍵一條,我在他身邊工作已經十年有余了。以我的理解,傳記首先要真實。很多人評價那本書寫得很真實,感覺像袁隆平在說話。有一天,我按捺不住拿了一本找到袁先生,說:“袁老師,整理完這本書,我特別想請您對我寫幾句鼓勵的話?!笨墒堑任以購乃种薪舆^書時,翻開來看,袁先生卻寫了一句話:“感謝你整理了這本真實的傳記!”

    后來他的自傳出版,我想一定要寫清楚他當選院士的過程,就去問他。他不愿意多講,兩句話就把我打發了。他說,我做雜交水稻不是為了當院士;如果我沒有當選院士,是我工作沒有做好。

    《袁隆平口述自傳》,袁隆平/口述,辛業蕓/訪問整理,湖南教育出版社出版

    中華讀書報:袁先生的傳記有很多,您知道他本人看過嗎?有何評價?

    辛業蕓:有的作品寫他從小立志,要解決人民的饑餓問題,可能是為讓他的形象顯得高大,但不真實。為了糧食安全、解決饑餓都沒錯,但他首先是科學家,好奇、追求、探索,是科學家的天性。給袁先生寫傳記的人多,大多數是根據他的資料寫的。他不愿意被寫得很“正統”。很多人來采訪,袁先生不可能拿出那么多時間,一位傳記作家提出要跟蹤采訪,事實上他們只談了兩個小時。

    中華讀書報:袁先生對您有怎樣的影響?

    辛業蕓:我在他身邊工作之前,在農科院辦公室工作。有一次出差時,同事問我:小辛,都說三十而立,你立什么?這句話把我問住了。我真的什么都沒立。怎么辦?我想,我必須重新定位。袁先生當時在農科院雜交水稻研究中心,這么赫赫有名的科學家就在身邊,我有點敬畏,也很向往。就毛遂自薦給袁先生寫了一封密密麻麻的信,大概有三四千字。我認為是我的真情打動了袁先生。我原本只是想在袁先生的雜交水稻事業里做點事,沒想到給他當秘書。袁先生原來當過班主任,他很會看人,不會以性別區分,更看重是否上進。后來我希望進一步深造,讀研究生。我當時跟袁先生說希望報考他的學生,還在想怎么向袁先生爭取,結果他只說了一句:“好!你要讀書,我支持!”

    中華讀書報:如果請您概括,您覺得袁先生身上最重要的精神品質是什么?

    辛業蕓:“成功易使人陶醉,莫把百尺當盡頭?!边@是袁先生的座右銘,而正是這樣的座右銘,令袁先生帶領雜交水稻研究團隊百尺竿頭、更進一步,從而以這樣的勇氣又取得了無比豐碩的成果。所以說,這幾年是超級雜交稻取得輝煌的時期。

    給我最大鼓舞的是他無休探索、不懈追求的袁隆平精神。有記者采訪他,問他是什么驅使他不斷地提出新的目標,他答:是天性。人家問水稻產量什么時候是個頭?他回答科技進步永無止境,水稻產量還未到頂,他還想探索、追求,為驗證水稻的極限產量提供依據。在他的有生之年,他后面還是意識到時間有限,總有一種緊迫感。取得第四期超級稻攻關的重大突破后,他仍說滿意而不滿足,再次直擊水稻超高產育種的新難題——攻關每公頃16噸、17噸、18噸的目標!他說:“有人說要在我的‘90’后實現目標,不行,太久了,要在‘90’前即2020年以前實現?!彼呢熑涡暮軓?,總想把事業做到極致。另外他特別體諒農民的疾苦,關注糧食安全,他有兩個不服:不服輸,不服老。

    中華讀書報:給袁先生當秘書,您最深的體會是什么?

    辛業蕓:讀書時我就知道,袁隆平是震撼世界的“綠色革命”的領跑者,突破了經典遺傳學中“自花授粉作物沒有雜交優勢”的傳統觀念,摘取了雜交水稻這顆綠色王國科學皇冠上的璀璨明珠,在世界農業科學發展史上樹立了一座高大的里程碑,被國際上譽稱為“雜交水稻之父”……能給這位世界著名的科學家當秘書,我感到既幸福又有些緊張,那種敬畏感是不言而喻的。記得當時我忐忑不安地走進袁先生的辦公室,只與他交談了幾句,他那開朗寬厚的性格,馬上打消了我的緊張情緒。很快,我和所有在他身邊的同事一樣,把他當成了一位親切可敬的長者,和大家一樣稱他為袁老師。后來,我成為他正式的學生,“袁老師”這個稱呼對我來說就更不一樣了,我非常榮幸地能夠跟隨他在綠色王國里探尋、求索。

    中華讀書報:袁先生有沒有枕邊書呢?

    辛業蕓:他每天花時間閱讀,臨睡前還看半小時,多是業務書。他的閱讀必看英文雜志,有一次雜志中登了一篇短文章,發現了一個基因,對增產有幫助。他讓我復印,我才知道《Rice Today》這份雜志是他必看的。

    (欄目主持人:宋莊)

    日日摸夜夜添夜夜添无码